“陕西八大怪”（严格讲应为“关中八大怪”），趣味无穷，蕴涵着取之不尽的生活之美，极具特色的民风民俗体现了陕西（关中）独特的地理地域生活方式和丰厚的黄土地文化积淀。 一、面条像腰带 “扯面宽得像裤带”，扯面是关中面条之著，俗称“冰冰面”（读biang biang mian 现代汉语字典没有这个字）。正宗的冰冰面，一根面条宽度可达7～8公分，长度在1米以上，厚度厚时与硬币差不多，薄时又如同蝉翼，重量在2～4两左右。这哪是面条，分明就是一条牛皮裤腰带。饭量小的人，一顿饭一根面足亦。这种面光滑、柔软、热火、有筋性，既可口又耐饥，对大饭量的当地人来讲，经济实惠非常过瘾。 我到西安几十年，正宗冰冰面，也是久闻其名难觅其影，平时所谓的冰冰面，宽厚差不多，还真没见过长的。改革开放以来，出现了专门供应这种面的小店，才如愿视得其真面目。从盛着面的大盆汤面里，捞出面端，在调好口味的碗里浸过，一边呼噜噜吞进肚，一边不时从盆里往碗里捞扯，连绵不断，那景那情，十分有趣。 二、锅盔像锅盖 陕西人把烙饼称锅盔。做锅盔，面要和得很硬，用木杠才可压揉，然后放在大锅中慢慢烤制。锅盔皮焦黄、内酥脆、味清香、便携带、易保存，即使炎夏，放上几天也不会变味，是名副其实的干粮。锅盔一般厚6～7公分，直径60～70公分以上，有6～7斤重，外形状如菊花，大如锅盖，故曰“锅盔大的像锅盖”。 锅盔在陕西已有上千年的历史了。相传唐朝修高宗李治和武则天合葬墓乾陵时，工程浩大，服役军匠众多，烹食困难，往往为吃饭而耽误施工进度，为免受惩罚，一士兵在焦急之中，把生面团放进头盔里拿到火上去拷，烙成了饼，锅盔因而得名，后几经改进，才有了如今的风味。至今，锅盔仍要数“乾州（今乾陵所在地乾县）锅盔”正宗好吃。 三、辣子是道菜 正宗的关中人有句口头禅：“油泼辣子冰冰面吃着嫽（好）乍咧！” “有了辣子不吃菜”是陕西人的习俗。陕西人吃饭可以没有鸡鸭鱼肉、没有青菜，但惟独不能缺少辣子。都说川、湘辣，其实四川人是把辣子当成一种调料。陕西人的“油泼辣子”却是一道正经八百的名菜。“油泼辣子”制作很简单，把红辣子磨成面，放些盐，泼进滚烫的食油即成，看着红、闻着香、吃着辣、易存放，调面夹馍当道菜，炒菜煨汤作佐料，真是“嫽乍咧”！过去陕西经济不发达，几个饼或馍“油泼辣子”一夹就是一顿饭，一碟“油泼辣子”吃几天，实惠省钱。现在有

  宝钗的归宿，似乎争议比较小。高鹗续书让她利用“掉包计”当上了“宝二奶奶”，在宝玉出家后，还给他生了儿子续“香火”，这固然有勃曹雪芹之意，但根据脂批以及和曹几乎同时代的明义读《红楼梦》诗来看，宝钗在黛玉死后，确实嫁给了宝玉，当了个虚名的“宝二奶奶”，贾府败落，宝玉出家，“金簪雪里埋”，最后冻死在雪地里。一切顺理成章，几乎成了定论。有没有别的可能？ 《红楼梦》第一回，贾雨村吟过一幅对联：“玉在椟中求善价，钗在奁内待时飞。”甲戌本有个侧批：“表过黛玉则紧接上宝钗”，还有个夹批：“前用二玉合传，今用二宝合传，自是书中正眼。”那么，这下句的“钗”无疑应是指宝钗了。“善价（嫁）”是名词，按对联规则，“时飞”也应是名词，而贾雨村“字表时飞”。这句对联的意思就应是黛玉感情执着，只求“善嫁”，有个志同道合的宝玉就心满意足了；宝钗心高志远，她的心愿自然是等待嫁给同样一心向往“仕途经济”的贾雨村了。这样一来，宝钗应该是在宝玉出家后，改嫁给贾雨村了。但仔细推敲，又不合情理。薛宝钗是“正统”的大家闺秀，封建礼教的“道德典范”，应该是“从一而终”的贞女，曹雪芹断不会让她去做这犯封建礼教所大忌之事。于是，有人认为这对联只是贾雨村在表露自己的心迹，是贾雨村、薛宝钗、林黛玉三个人志向追求的一个对比和表达，仅此而已。果真如此？ 还是先看看《红楼梦》第五回那两首有关黛、钗的“曲”： 《终身误》 都道金玉良缘，俺只念木石前盟。空对着山中高士晶莹雪，终不忘世外仙姝寂寞林。叹人间，美中不足今方信，纵然是举案齐眉，到底意难平！ 《枉凝眉》 一个是阆苑仙葩，一个是美玉无暇。若说没奇缘，今生偏又遇着他；若说有奇缘，如何心事终虚话？一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂；一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎禁得起秋流到冬、春流到夏？  第一首曲一直被视为宝钗嫁给了宝玉的有力证据。但，“空对着山中高士晶莹雪”，宝钗既然嫁了宝玉，宝玉怎么会是“空对着”呢？“纵然是举案齐眉”虽然是否定句，但宝玉不屑，恐怕连曹雪芹也不会认同的这桩“金玉良缘”婚姻，又怎么变成“举案齐眉”了呢？第二首“一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂；一个是水中月，一个是镜中花。”“水中月”固然是捞不上，那“镜中花”就能得到？何况又是个 “空劳牵挂”？宝玉对林妹妹情有独钟，对宝姐姐也不是没有心动，只不过最终还是选择了林妹妹。但妹妹是“水中

 祖国万岁  

    黛玉、宝钗，是曹雪芹笔下一对有着各自不同的个性、不同的风采而相并照映的美少女：一个是官僚家族的孤女，一个是皇家大商的千金；一个俊美聪慧，一个美艳博学；一个多愁善感，一个豁达凝重；一个率直多情，一个深沉含蓄；一个目下无尘，一个善得人缘；“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无暇”……。自《红楼梦》问世以来，这两个人物的好坏、高下，爱憎，一直是读者谈论争辩的话题。当时，就有人为她们“遂相龃龉，几挥老拳”了。现在，争论依然如故。其实，这可能并非曹雪芹的本意。 《红楼梦》第五回，“金陵十二钗正册”，实则只有十一幅图，他人都是一人一幅，惟独黛玉宝钗合一幅；“红楼梦”曲去掉引子和尾声，十二支曲正对十二钗，而第一支《终身误》和第二支《枉凝眉》亦非各单写黛玉或宝钗，却是都既写黛玉，又写宝钗，与其余各曲只写一人又有别。“可叹停机德！谁怜咏絮才？玉带林中挂，金钗雪里埋。”这首判词，头两句是钗前黛后，后两句却又变成黛前钗后。从曹雪芹这种苦心的、刻意的、对等的安排和描写来看，你能分出黛玉、宝钗地位的高下、先后吗？脂砚斋也有“钗黛合一”之说：“钗、玉名虽两个，人却一身，此幻笔也”，“二人合而为一”。“怀金悼玉”，更体现了曹雪芹对钗、黛两人有着同等的思念感情。 曹雪芹笔下的薛宝钗，几乎是一个完美的道德典范，是“山中高士晶莹雪”，是“美玉无暇”。她气质不凡，上等品貌，良好教养，端庄大方，举止幽雅，知书达理，博学多才。她才华超众，知识广泛，对文学、艺术、历史、医学以及诸子百家、佛学经典都有很深的造脂；对艺术创作、诗歌写作都有独到的见解，是全书中堪称独一无二的知识渊博之才。她还有独特的人格魅力，处事周到，办事公平，关心别人，体贴下人，不但黛玉、湘云等人，就是那个心地鬼祟、嫉恨满怀的赵姨娘也惟独对她怀有衷心的赞美。如果从世俗的眼光、从庸俗的个人倾慕心理出发，无论封建时代还是现在，宝钗都堪称贤惠可人。所以，有人不喜欢黛玉而崇尚宝钗并不是没有道理的。有朋友就曾和我说，黛玉可恋但不可娶，宝钗才可能是一个“贤妻良母”。 道德是有阶级和时代性的。超阶级、超时代的道德观只是海市蜃楼。宝钗作为封建专制下的“道德典范”，她的道德观就必然深深地刻着那个时代的烙印。否则，她就不是真实的“我”了。曹雪芹不愧为一个杰出的现实主义作家，尽管从字里行间不难看出他对宝钗的赞赏，然而他还是严格遵循现实生活，看似不

  白杨  （1920～1996）中国影坛上负有盛名、卓有成就的表演艺术家。原名杨成芳，祖籍湖南省汨罗县，生于北京市。1931年她在处女作无声电影《故宫新怨》中扮演了一个小丫头。1936年主演了她的第一部影片《十字街头》，成功地塑造了杨艺瑛这一青年女性的形象而成名。抗战期间随上海影人在内地演出话剧，被誉为四大名旦之一，后拍摄了《中华儿女》、《八千里路云和月》、《还乡日记》、《乘龙快婿》等。1947年主演的《一江春水向东流》和1957年主演的《祝福》使其艺术成就达到了顶峰。白杨的表演风格质朴、优美、自然、含蓄，长于表现东方女性神韵，一生扮演过20多个银幕形象，在话剧舞台上塑造了50多个人物，1957年《北京日报》、《沈阳日报》举办的最受欢迎的影片、演员的评选活动中，白杨主演的《祝福》、《为了和平》都名列前茅，评选的五位最受欢迎的演员中，她又独占鳌头。六十年代被评选为22大影星之一，曾任中国电影家协会副主席。她还著有表演艺术专著《电影表演技艺漫笔》、《电影表演探索》及诗文集《落入满天霞》。现葬于上海滨海古园公墓。   周信芳  （1895～1975）中国京剧表演艺术家，名士楚，字信芳，艺名麒麟童。祖籍浙江慈溪，1895年１月14日生于江苏清江浦（今淮阴市）。父周慰堂、母许桂仙均为春仙班演员，受家庭熏陶，七岁即登台演出，翌年至上海，始用艺名麒麟童。1959年加入中国共产党，曾任中国戏剧家协会副主席、华东戏曲研究院院长、上海京剧院院长。周信芳在几十年的舞台生涯中，广采博取，融汇中外古今之精华，锐意创新，倾倒大江南北之观众。他运用精湛的表演技巧，塑造了宋士杰、徐策、萧何、宋江、邹应龙、张广才、张元秀等众多的生气勃勃、有血有肉、性格鲜明的京剧舞台人物形象，为京剧艺术的发展作出了贡献。“麒派”是京剧老生的重要流派，博大精深，巍然成峰，享誉海内，蜚声海外，对其他行当、其他戏曲剧种的表演艺术，也有较大影响。1975年３月８日逝世，后葬于上海万国公墓（现“宋园”）。     俞振飞  （1902～1993）著名京剧、昆曲表演艺术家，工小生，名远威，字涤盫，号箴非，原籍江苏松江（今属上海市），生于苏州义巷。父亲为著名昆曲“俞派”创始人俞粟庐。俞振飞天赋佳嗓，唱曲时注重“字、音、气、节”，创造了讲究声律、韵味的唱法

  被誉为丝绸之路源头“东方圣殿”的大明宫，位于西安市区东北部龙首原上。大明宫遗址，是全国重点文物保护单位，是国际古迹遗址理事会确定的具有世界意义的重大遗址，是由联合国教科文组织主导的丝绸之路整体申遗的重要组成部分。大明宫是盛唐文化的标志，是中华文明的象征之一。 传说长安（西安）有条龙脉，头向北，饮渭河之水，尾朝南，吸天地之灵气，从巍巍秦岭里冲出，龙头就在今天西安的龙首原。龙首原、龙首村由此得名。有趣的是，汉朝的皇宫和唐朝的皇宫是对称的。汉在西，唐在东，都在“龙头”附近。龙首原是西安城区地势最高的地方，可以鸟瞰全城。大明宫建在龙首原上，皇帝住在宫里，充分显示了其地位的显赫尊严。 大明宫，又称东内，是唐代三大内宫（大明、太极、兴庆）中规模最大、最为辉煌壮丽的一座宫殿，本名永安宫，始建于贞观八年(公元634年)，是唐太宗为其父高宗李渊修建的夏宫。工程未完，李渊死，改名大明宫。龙朔三年（公元663年），唐高宗李治又进行了大规模营造，并从太极宫迁到大明宫朝寝。大明宫即此成为了唐朝的政治中心。尔后两次易宫名，神龙三年(公元707年)，大明宫的名称才固定下来。大明宫宫殿区范围，周长7.63公里，面积约3.2平方公里，是今天北京故宫的4.5倍。宫中各殿以丹凤门（南门、正门），含元殿、宣政殿、紫宸殿三大殿以及蓬莱殿、含凉殿和玄武殿为中轴线，左右为中书、门下两省及弘文、史两馆对称布局，此外有别殿、亭、观等三十余处。 含元殿是大明宫正殿，是外朝时举行盛大庆典、朝会、听政的场所。唐诗“千官望长安，万国拜含元”、“金阙晓钟开万户，玉阶仙仗拥千官”，就是描写含元殿大朝会的盛况。另外如册封、改元、大赦、受贡、献俘等活动也多在此殿举行。唐末农民起义军领袖黄巢也曾在此举行过即位大典。该殿基面阔11间，进深4间，各间广5米。今实测其基址东西长75.9米，南北宽41.3米，高15米，充分体现了当年“九天阊阖开宫殿”的磅礴气势。含元殿正南为广场。殿的两侧有对称的回廊和翔鸾(东)栖凤(西)二阁相连接。两阁内侧有龙尾道向南通下。 大明宫北部为宫廷园林区，为唐代园林建筑的代表，北部中央为太液池。太液池西为麟德殿，是接待外宾和举行宫宴的地方，建筑面积达12300平方米。大明宫为唐末朱温所破坏，几经灾祸，终为废墟。今遗址内含元殿、麟德殿、翔鸾和栖凤二阁以及太液池、蓬莱亭等遗迹，尚可辩识。

  吴越之乡 “唔呶喔哩”是枫泾话“我的家”之意。枫泾位于大上海的西南，沪、浙交汇处，属上海市金山县。枫泾成市于宋，建镇于元，有着一千五百多年的悠久历史。明宣德五年，枫泾以河为界，一河分南北两镇，一镇跨吴越两地，一地归两处管辖。解放初，枫泾仍延续其独特的历史，南镇归浙江省，北镇属江苏省，直至1951年才合并为一镇，结束了“分裂”的历史。枫泾是名副其实的吴越文化的交汇之地，当之无愧的吴越之乡。 枫泾最美的景区是“枫泾三桥”，由清风桥、竹行桥、北丰桥组成，三桥毗邻，咫尺相连，形成一道难得的风景线。枫泾还有一座宋代建筑“三百园”，由三进三落的大宅院和具有浓郁江南特色的后花园组成。三百园的原主人陈舜俞，当过屯田员外郎，学识渊博，与欧阳修、苏东坡、司马光为莫逆之友。司马光专为他写过凭吊诗：“海隅方万里，豪雋几何人，百沐求才尽，三薰得士新，声华四方耸，器业一朝伸，他日苍生望，非徒泽寿春。”苏东坡也曾“哭祭其殡”，为他写了祭文，后来陆游为这篇祭文作跋道：“东坡前后集祭文凡40首，惟祭贤良陈公辞指最哀。读之使人感叹流涕。”陈舜俞一生廉政正直，两袖清风，为官多年，一直只有第一进祖宅，直至作了“员外郎”，才有了第二进，第三进大院和后花园还是皇帝亲自下令地方官为他建造的。因反对王安石变法，陈舜俞曾“三起三落”，与“三进三落”巧合，大宅院见证了他的坎坷人生和艰辛仕途。现在，大宅院里开辟了百灯馆、百篮馆、百行馆，赋予了三百园新的含义。　 三百园后花园 枫泾古镇，文化底蕴深厚，人才辈出。它是著名的工人运动活动家、全国人大副委员长、邮电部长朱学范的故里，也是漫画大师丁聪、国画大师程十法、一代围棋国手顾十如的故乡。枫泾古镇最独特之处，倒不是它的水乡风情和这些名人故居，而是保存了一座较为完整的人民公社旧址。1958年，全国上下掀起了轰轰烈烈的人民公社化运动。当时的枫围乡（今枫泾镇外围农村部分）也成立了人民公社，取名火箭人民公社，第二年又改名为枫围人民公社，直到1984年1月，才撤社改乡，恢复为枫围乡人民政府。前后四分之一个世纪，这里一直是人民公社的所在地。走进这座当年小镇的“政治中心”，党、政、青、妇各类办公室和会议室原封没动，红旗飘飘，口号满天，突出政治，“语录”当先，那红彤彤的宣传标语、极左的大批判专栏、“深挖洞”留下来的“防空洞”、饱含时代“时髦”特征的陈列品……无不诉说

  都市水乡 在繁华大都市上海西郊碧波万倾的淀山湖畔，有一座4.7万平方公里呈折扇形的小镇，一个镶嵌在湖光山色之中、河湖相连环境幽静的典型江南鱼米之乡—这就是闻名遐迩的千年古镇、被称为“上海威尼斯”、“沪郊好莱坞”的朱家角。2001年，上海举办世界APEC元首会议，朱家角被指定为元首们的旅游点。2006年4月，朱家角又被评为中国最值得外国人去的五十个地方之一，并荣获金奖。在众多的江南水乡古名镇中，只有周庄和朱家角荣列五十之中，足见朱家角名声之大。   朱家角历史渊源流长，早在5000年前，这里就有人类活动，宋、元时已形成集市，名朱家村。明万历年间正式建镇，取名珠街阁，又称珠溪。清嘉庆年间把镇名改为珠里，俗称角里。朱家角之名即由此而来。朱家角水陆交通便利、自然环境优美，遂使商业日盛，烟火千家，曾以布业著称江南，号称“衣被天下”而成为江南重镇。明末清初，朱家角米业突起，带动百业兴旺，南北百货，各业齐全，老店林立，商贾云集，市井繁华，长街三里。 课植园是朱家角的精华。“课植”乃“课读之余，不忘耕植”之意，故园内既有书城，又有稻香村。课植园始建于1912年，化了15年、30余万元银圆才完工，是一座庄园式的民国园林建筑，厅台楼榭、假山长廊、池碑古木，集江南园林精粹于一园并融合了西洋建筑文化，规模恢弘，风光幽雅。此外，朱家角还有圆津禅院、城隍庙、大清邮电局、阿婆茶楼等等游览处。阿婆茶楼因当年解放上海时是迟浩田（曾任国防部长）的营指挥所，APEC元首会议时，江泽民和各国元首又在此饮茶休憩而蜚声大振。 放生桥是朱家角的象征。明隆庆五年（1571年），当地慈门寺寺僧募款造桥，并规定桥下里许内不能撒网捕鱼，只能放生鱼鳖，故名放生桥。桥长72米、宽5米、高7.4米，是长江三角地区最大的一座五孔联拱石桥。放生桥长如带，形似虹，凌空而起，以超凡的想象力跨越宽阔的江面，显示了古代桥梁建筑者的智慧和力量，被称为朱家角十景之一 —“井带长虹”。朱家角有三十六桥，除放生桥外，还有三孔九峰桥、高拱泰安桥、咭咯咭咯平安桥……，每座桥承载着一段难忘的历史，每座桥流传着一个动人的故事。三十六座石桥，构筑了朱家角的过去、体现出朱家角的现在、描绘着朱家角的未来。其中，平安桥是明朝抗倭英雄戚继光所建之石板桥，又称“戚家桥”，主跨桥两边所设巨石护栏，风风雨雨，日晒夜露，雷劈电击，

  现在通行的高鹗续百二十回本《红楼梦》，第九十七、九十八回写到了黛玉的死：凤姐在贾母、王夫人的支持下，移花接木，搞了个“调包计”，让宝玉误认为娶了个“林妹妹”，实则迎来个“宝姐姐”，不明底里的黛玉“焚稿断痴情”，气绝身亡。黛玉之死，肯定是《红楼梦》的重场戏。高鹗的续书，把握住了这一点，可算是续书中最精彩之处，确实能打动读者的心，特别是经过各种戏曲的重墨粉彩，这段故事几乎家喻户晓，博得齐声哀鸣。尽管多少痴情人为此潸然泪下，然而黛玉这种结局并不是曹雪芹的原意。读曹雪芹的前八十回，可以得出一个非常明确的结论：贾母是黛玉的盾牌，是宝、黛“这对小冤家”的支柱。高鹗让贾母突然来个大逆转，支持凤姐搞“调包计”，等于亲手断送了她最疼爱的外孙女的幸福甚至生命，于情于理，难以置信，难圆其说，而且甘当被人摆弄的“包”也是有违于宝钗的做人准则的。没有贾母的支持和宝钗的配合，“调包”不成，自然也就没有了黛玉的下文。 黛玉之死，应该是在贾母寿终，她失去靠山之后。黛玉究竟是如何归宿的？主要有“谋杀”和“自尽”两种不同的说法。 那么，谁谋杀了林黛玉？这又有两种版本：林黛玉死于薛宝钗或赵姨娘的谋杀。黛玉体弱多病，但毕竟病不重，第四十五回宝钗探视黛玉，曾推荐用燕窝保养并按例送熬好的燕窝给黛玉补身，然而正是黛玉吃了薛宝钗送来的燕窝后，病情反而逐步加重了。因此，有人怀疑，宝钗在燕窝里下了慢性毒药。黛玉是宝钗的“情敌”，宝钗又很懂医药，“作案”的动机和条件都具备。特别是第五十二回有段描叙：宝玉去看黛玉，两人谈到黛玉的病情：“宝玉又笑道：‘正是有句要紧的话，这会子才想起来。’一面说，一面便挨过身来，悄悄道：‘我想宝姐姐送你的燕窝—’一语未了，只见赵姨娘走了进来……”。曹雪芹有意不让宝玉把这句“要紧的话”说完，正是要读者去揣摩个中含意，莫不是宝玉也有这种疑虑？所以，“情杀”这种可能性不能完全排除。赵姨娘为什么要谋杀黛玉？其目标当然还是宝玉，直接对目标下手，难于成功且风险太大，谋杀黛玉打垮宝玉，便是极高明的办法。赵姨娘是很难经常接触黛玉的，她利用的是另外两个人—贾菱和贾菖。贾菱和贾菖与贾芹、贾芸一样属贾府“草”字辈，同在荣府谋差事，在前八十回里，仅仅被提了两次名，不见经传，但第三回有个伏笔。黛玉初进贾府，讲自己是离不开丸药的，贾母说：“正好，我这里正配丸药呢。叫他们多配一料就是了。”脂批在此有句话：“